Milagros que no son tales, no valen
- "Luz de luna" -dijo el gerente a la coordinadora de noticias- me llamó una amiga. Hace unos cinco años, cuando ocurrió la tragedia con las lluvias, su cuñado (el marido de la hermana de mi amiga), desapareció en medio del río crecido de barro que destruyó el litoral.
- Lo siento mucho -contestó "Luz de luna"- yo también conozcó gente que desapareció en ese desastre.
- Sí, pero mi amiga me acaba de llamar porque vio a su cuñado durante las noticias.
- ¿Cómo? ¿En cuál?
- En la de las elecciones ¿En qué módulo se editó?
- No sé, pero vamos a averiguarlo.
"Luz de luna" y el gerente fueron a los módulos de edición. Después de ver el registro encendieron una de las máquinas. El gerente observaba la pantalla con los labios tan apretados que apenas podían verse como una línea pálida y delgada en su rostro. "Luz de luna" manipulaba la máquina de edición cuando llegó el productor. Una fila de personas aparecieron en el monitor detrás de las cajas de votación. El gerente juntó las manos y suspiró profundamente.
- Es él -dijo- yo también lo conocí. Definitivamente es él.
-¿De dónde sacaron estas imágenes? -preguntó "Luz de luna" mientras miraba al productor.
- Del archivo -contestó él.
El gerente se levantó de inmediado, salió del módulo y fue al archivo. "Luz de luna" y el productor fueron tras él.
-Señor Horacio. Necesito las imágenes de archivo que se utilizaron para la noticia de las elecciones que salió hoy.
-Sí señor -contestó Horacio.
El señor Horacio no está acostumbrado a que el gerente visite los archivos. Eso, y el tono de urgencia con que habló, le hicieron suponer que se trataba de algo grave.
-Luz de luna -dijo el gerente a la coordinadora mientras esperaba que el señor Horacio regresara con las imágenes- ¿Te imaginas que en efecto esas escenas sean de después de la tragedia? Nosotros lo creíamos muerto ¿Y si está vivo? ¿Y si ha finjido su muerte todos estos años?
Luz de luna no supo qué decir. Se quedó callada mientras se prolongaba el silencio incómodo que rompió el señor Horacio con su llegada.
- Aquí está la cinta -dijo.
- Vamos a verla.
La vieron detenidamente una y otra vez. No había duda. El supuesto "desaparecido" estaba en esas tomas.
-¿De cuándo son estas imágenes? -preguntó el gerente suponiendo que serían de las más recientes elecciones, hace menos de dos años.
-De hace seis años -contestó el señor Horacio.
-¿Estás completamente seguro?
-Completamente -añadió Horacio- fíjese en los tarjetones electorales.
Un suspiro de alivio y pena fue exhalado desde el pecho del gerente. La tragedia en que había desaparecido el "cuñado" de su amiga había sido cinco atrás. El productor se alejó de la escena sonriendo y se acercó a donde yo estaba.
-¿Qué pasó? -pregunté.
-Nada. Sólo que por una vez el gerente supo lo que sienten los televidentes cuando ven un "milagro" con sus familiares en la TV.
-¿Cómo? Explícate por favor -él volvió a reír. Y luego me echó el cuento.
-Más de una vez me ha tocado atender llamadas de personas con casos como ése -me dijo el productor- no es la primera vez que pasa. Pero es la primera vez que le pasa a un gerente desde que yo estoy aquí -dijo el productor.
Acuario.- ¶ 4:04 p. m. 0 comments
El cristal con que se mira...
Recuerdo la primera vez que vi salir de pauta a los periodistas. Llevaba apenas una semana en la sala de redacción cuando un grupo de ellos recién había finalizado la diaria reunión con el jefe de noticias (Arcángel para quienes han leído sobre él). Yo llegaba con mi morral de estudiante mientras ellos caminaban por el pasillo.
Los vi como algo que yo admiraba. Las chicas eran la elegancia personificada, esa mezcla entre deidad y humanidad que se atribuye a las ninfas en las leyendas antiguas; pero con una gran diferencia: el placer de observarlas intuía al placer de escucharlas, sin poder tocarlas más allá de la pantalla de cristal. Los hombres tenían esa expresión de ojos profundos que están resueltos a cuplir con el deber que les asignó la providencia. Todos tenían ese paso firme y lento de quien lleva sobre su existencia una gran responsabilidad. Me pasaron por al lado (yo era el chico nuevo en aquel entonces), no recuerdo si alguno me saludó. Estaba contemplándolos. Las chicas con su cabello al aire y sus labios sensuales, los hombres en su porte gallardo y resoluto.
Supongo que me quedé con cara de bobo, aún sosteniendo mi morral de estudiante, mientras los veía salir por la puerta de la oficina.
Hoy los veo de un modo distinto. Lo peor es que sé que ellos no han cambiado. En ese instante no los conocía igual que hoy. Sin embargo dudo que sean ellos los que cambiaron. Supongo que el que más ha cambiado he sido yo.
Hoy sé que muchos tienen defectos como profesionales, la mayoría "de forma", algunos pocos "de fondo". Hoy los veo como seres humanos que hace su trabajo. Algunos incluso un poco menos especializados de lo que(yo supongo) deberían sobre ciertos temas de cultura general. Aunque otra de las grandes enseñanzas que me ha dejado el medio es que es casi imposible manejar toda la información que se genera a diario e hilarla con acontecimientos del pasado.
Y lo peor es que creo que ésa es, precisamente, nuestra principal tarea.
El presente (que tanto trabajo nos cconsume en la sala de redacción y coordinación de la TV) no debe tener sentido sino se contextualiza con los hechos que lo sucedieron y/o desencadenaron.
Pero ya me voy a callar porque debo estar poniéndome pesado.
De vez en cuando vuelvo a ver a los periodistas como seres majestuosos cual estatuas de intelecto intactas por el tiempo. Pero cada vez son menos. Y sé que ellos siguen siendo quienes son. Son mis ojos los que cambian (al menos estoy casii seguro de ello).
Todo depende del cristal con que se mira... y el cristal a su vez no es verdadero.
Acuario.- ¶ 3:23 p. m. 0 comments
Hasta que la muerte nos separa...
Tony se fue.
Tony duró siete años narrando los deportes en el canal. La semana pasada se despidió del lugar que le vio crecer en la pantalla chica de este país. A partir de esta semana estará en una gran cadena norteamericana de deportes. Pero, a diferencia de Arcángel (quien estará como ejecutivo en otra cadena del Norte), Tony estará como uno de los "rostros" ante las cámaras. La despedida de Tony fue conmovedora ante las cámaras. Trataron de hacerlo llorar con imágenes de su niñez y sus primeros pasos por la TV, con diáologos de su familia, de la gente que lo vio crecer. Pero Tony no lloró. Nunca fraternicé mucho con él, pero lo veo a la distancia como un hombre con enterna cara de adolescente (como Michael J. Fox, el de Volver al Futuro). Él refleja esa parte de todos nosotros que nunca crecerá. Y sabe transmitirla a través de los juegos que narra.
Berto es otro que se va del canal.
Berto entró como redactor (igual que yo, sólo que él no empezó de pasante). A las dos semanas de su ingreso al canal decidió pasar su renuncia. En el fondo supongo que el problema es que el trabajo no le gusta. Él viene de la radio.
Sunpogo que en ambos casos los chicos que se van piensan en su futuro.
Lo que me pone a pensar en el mío.
Hoy supongo que no quiero estar haciendo lo mismo que estoy haciendo en este instante dentro de dos años.
Espero conseguir mi próximo paso pronto... para empezar a trabajar en él.
Como dijo Sócrates: "Una vida que no se examina no vale la pena ser vivida". Y por eso debo permanecer alerta.
Por ahora, disfruto lo que hago. Pero no quiero llegar a la desesperación de nuevo.
Al final el trabajo es como un matrimonio. Si lo escogiste bien, debes durar con él durante mucho tiempo.
Acuario.-
